61
В тайге я напрочь забыл Госкомиздат, интриги, а вернулся в Москву – снова на меня навалились думы о них. Надо было успокоиться, заставить себя писать повесть «Фартовое дело» - ведь какой великолепный материал собрал! Поехал в Литфонд и купил путевку в дом творчества в Гагре. Время было несезонное, из писателей в доме творчества был лишь Михаил Дудин. Остальные номера занимали шахтеры из Донбасса – народ бедовый, денежный и далеко не всегда трезвый.
Еще в Москве я приготовил фантомасы – так называется снасть для ловли кефали. Берется пластмассовая крышечка диаметром сантиметров пять, приделывается к нему плоское грузило. В крышечку накладывается фарш – сложного и секретного состава, поскольку каждый рыбак готовит его сам. Один из самых распространенных ингредиентов – рыбные консервы в масле, прежде всего скумбрия. В фарш укладываются крючки, привязанные на коротких поводках к центральной леске. На ней делается петля для заброса снасти в море с помощью палки - фантомас летит метров на сто в море, падает грузилом вниз. Кефаль находит по запаху приманку, начинает сосать фарш, а попадающиеся крючки выбрасывает через жабры. Когда она, подкрепившись, пытается уплыть восвояси, на леске начинает звякать колокольчик – вот тут уж не зевай, вытаскивай рыбу.
Вообще кефаль – интереснейшая рыба. Летом обитает в глубинах Черного моря, где привлекает ее, конечно, не сероводород, а прохлада. Осенью появляется у берега, рыбаки начинают ее ловить сетями. Она довольно любопытное существо – возле берега поднимается к поверхности воды, из нее торчат мордочки и множество пар глаз, внимательно разглядывающих, что на белом свете творится. При малейшей опасности кефаль уходит на глубину.
Перед самым отъездом домой я поймал несколько рыбин, они понравились моим домашним, а до этого писал повесть, по вечером прогуливался с Дудиным вдоль берега по бетонной дорожке.
Михаил Александрович был в зените славы и признательности – лауреат, Герой Социалистического Труда. Мы говорили о литературе, но в общем, незапоминающемся плане. Дудин был автором многих остроумных стихотворных произведений, жанр которых и определить трудно. Вроде бы не эпиграммы, зарисовки, но язвительнее самых злых эпиграмм. Вот «зарисовка» о Вере Инбер: «Ох, у Инбер, ох, и лоб, ох, и лоб – всё смотрел бы, всё смотрел, на неё б, на неё б». Или о Мариэтте Шагинян, которая была тугоуха, пользовалась, как и Циолковский, железной воронкой для улучшения слуха: «Железная старуха Маруся Шагинян – искусственное ухо рабочих и крестьян». Эту «зарисовку» также приписывают Валентину Гафту.
Однажды почтальон разыскивал Дудина, чтобы вручить ему важную правительственную телеграмму. В тот день поэт куда-то выезжал за пределы Гагры, поэтому важную телеграмму с грифом «Правительственная» попытались для передачи вручить мне. В ней, впрочем, ничего важного не было – ЦК партии одной из закавказских республик приглашали принять участие в очередном громком литературном мероприятии. Я пообещал передать содержание Михаилу Александровичу.
- Вам передали телеграмму? – спросил я поэта на вечерней прогулке.
Дудин кивнул головой, но без удовлетворения, я бы сказал, даже с досадой.
- Когда мне что-то предлагают, то я всегда оборачиваюсь назад – чтобы определить, кто меня поиметь хочет, - произнес он.
Видимо, кто-то из закавказских пиитов задумал заполучить Дудина в качестве переводчика своих бессмертных стихов, организовал приглашение на самом высоком уровне. Разумеется, Михаил Александрович на приманку не клюнул и в «гости» не поехал.
Осенью вышла в «Библиотечке «Огонька» вышла моя книжка «Любовь в Чугуеве». Ценно было то, что она вышла после моего ухода из Госкомиздата. Ко мне очень по-доброму относился главный редактор журнала Анатолий Владимирович Софронов, которого многие готовы и сегодня предать остракизму за его пропартийную и почвенническую позицию. Софронов был секретарем парткома Союза советских писателей во времена борьбы с космополитизмом – надо еще что-либо добавлять к этому? Несколько лет, например, ему перемывали в литературных пересудах косточки якобы за недоплату партийных взносов. Интриганы освоили этот подметный жанр в совершенстве: действительно, автор, если он получает гонорары из многих источников за исполнение стихов, песен, пьес, не всегда может до копейки высчитать, сколько же надо было из них, как сейчас говорят, отстегнуть в кассу КПСС. Посылалась анонимка в комиссию партийного контроля, а уж молодцы Арвида Яновича Пельше непременно находили «нарушения».
Софронов знал, что я ушел из Госкомиздата, но именно поэтому, видимо, велел редактору Марьяне Михайловне Жигаловой выпустить мою книжку максимальным объемом в четыре печатных листа. Более того, Марьяна Михайловна четыре года спустя вновь предложила выпустить новую книжку – и «Тепло Тау Кита» вышла в год начала перестройки. И таким же объемом. К слову, мне киевляне говорили, что рассказ о партработниках «Случай в Семигорье» воспринимался как необычная смелость. Впрочем, киевляне тех времен отличались богатейшим воображением – однажды юмореску о памятнике, опубликованную в «Правде», приняли за критику киевской «бабы», монумента победы, покупали газету за 5 рублей, когда она стоила 3 копейки.
Книжка «Тепло Тау Кита» вышла в то время, когда мою «шубу» с Госкомиздатом все забыли, Стукалин был послом в Венгрии, а я – рабочим секретарём Московской писательской организации.
А до этого меня несколько лет не печатали. Деньги, которые получил за книжки, пошли на приобретение машины. Вот-вот должны были дать садовый участок, поэтому пошел к Юрию Николаевичу Верченко, оргсекретарю правления СП СССР, и через несколько дней получил открытку на получение машины на Варшавском шоссе. Поддерживали меня и в издательстве «Советский писатель», где я рецензировал книги в редакции национальных литератур и печатал переводы с украинского. Могу лишь самые добрые слова сказать в адрес заведующего редакцией Арнольда Освальдовича Тамма и его заместительницы Инны Андреевны Сергеевой. Они помогли мне пережить самые трудные годы, до той поры, когда Инна Андреевна, когда я подписывал ей очередное издание, спросила меня: «У вас ни дня без книжки?»
Между прочим, Инна Андреевна поведала мне о том, как ушел из жизни ее муж. Он весь вечер смотрел телерепортажи из Ленинграда о встречах только пришедшего к власти Михаила Горбачева. Тогда все были очарованы его встречами с людьми, кажущейся доступностью и простотой. «Этот еще нам покажет!» - в состоянии предсмертного прозрения и откровения заметил муж Сергеевой и умер.
Но в 1982-м был еще Брежнев. «Пятилетку торжественных похорон» открыл Михаил Суслов, начетчик и догматик, который задержал гуманитарное развитие страны на десятилетия. Питался в основном гречневой кашкой с молоком – в них практически все были необходимые витамины и аминокислоты, но в его почерке расправ со строптивцами было слишком мало вегетарианства. Конечно, к концу жизни он расстался с кровожадными сталинскими методами, к которым прибегал в послевоенные годы в Прибалтике, но в убеждениях был непоколебим. Еще в начале семидесятых, когда я залечивал в Ессентуках свой перитонит, мой сосед по палате, первый секретарь Бобруйского горкома партии, потом запред Могилевского облисполкома, Иван Семенович Метько с поразившем меня презрением отзывался о Суслове, обвиняя его во многих грехах. Этот упырь от марксизма-ленинизма ходил в картузе и галошах, когда развитые страны стали переходить на постиндустриальную фазу развития, когда интеллект, культура и образование становились непосредственной производительной силой, когда социальные запросы стали определять характер производства, а не наоборот, как считали сусловы. Было дозволено лишь болтать о научно-технической революции в условиях развитого социализма - ну, и поднялась же говорильня! Практически без последствий, поскольку еще недавно кибернетика считалась буржуазной выдумкой.
Думаю, что Суслов знал об истинном отношении к нему не только в среде творческой интеллигенции, но и в партийных кругах. Однажды я спросил в лоб одного из представителей «конторы глубокого бурения»: «Многие говорят, что была сугубо секретная спецслужба, подчиняющаяся только Суслову, а не руководству КГБ. Раньше подчинялась только Сталину. Так есть она или нет?» К моему удивлению, собеседник утвердительно кивнул головой. Следовательно, Суслов был самым информированным в руководстве страны? Знал, к чему дело движется, поэтому и ставил точки остро отточенным карандашом на полях документов, избегал резолюций, которые могли стать документами не столько для историков, сколько для вполне реального следствия и обвинения?
Работники ЦК КПСС, получая свои материалы от всемогущего серого кардинала СССР, ломали глаза, отыскивая эти точки и гадали, что Суслов имел в виду. Я уже писал, что эти точки стали символическими конечными точками в судьбе Советского Союза – расконвоированная народная стихия, а точнее, освобожденная от оков сусловщины, наделала много бед, уничтожила великую державу.
Урок, заключающийся в том, что нашему народу пока нельзя давать полную волю, вероятнее всего, очень хорошо усвоил президент Владимир Путин. Если с этой точки зрения проанализировать годы его правления, то многое становится логичным и понятным.
Исповедь сына ХХ века
Все люди - братья?! (старый вариант) - 61
- Подробности
- Автор: Александр Ольшанский
- Категория: Исповедь сына ХХ века
- Просмотров: 137397
Содержание материала
Страница 60 из 91
Облако тегов
жилы звенели
Пятый Украинский фронт
сервера за рубежом
писатель Петр Брайко
раскультуривание
Сила убеждения
Ваше препохабие
Очередь за наградами
номенклатурный феодализм
Путь к Гармонии
писатель Цезарь Солодарь
Семья в беде
сивушные масла
Изюмский полк
Сами виноваты
старая гвардия МХАТа
апикальное доминирование
пародируется стиль
писатель Юрий Арбат
рассеянный профессор
теория классовой борьбы
прозаик Андрей Кошелев
использование контента
полярный бред
бабы для зверства
Кнопка для ссылки на сайт - литпортал писателя Александра Андреевича Ольшанского
Для ссылки на мой сайт скопируйте приведённый ниже html-код и вставьте его в раздел ссылок своего сайта:
<a href="https://www.aolshanski.ru/" title="Перейти на сайт - литпортал писателя Александра Андреевича Ольшанского"> <img src="https://www.aolshanski.ru/olsh_knop2.png" width="180" height="70" border="0" alt="Сайт - литпортал писателя Александра Андреевича Ольшанского" /></a>